Навахо относились к бегу серьезно и бегали быстро. Жрец навахо, «говорящий бог», будил молодых людей утром со словами: «Вставайте, внуки, настало вре­мя бежать, чтобы вы были здоровы и благополучны». Он был «дедом богов», вождем, путешествующим на радуге и лучах солнца и объяснялся посредством ми­мики. Он давал людям советы и оценивал их пред­приимчивость, мужество и ум — качества, которые мог развить бег.

Рекс Ли Джим вырос в традиционной семье в Каньон-де-Шелл. Отец будил его в половине пятого утра, до восхода солнца, чтобы совершить утреннюю пробежку в восточном направлении. Рекс Ли Джим бежал и пел песни о пумах, антилопах и оленях — бе­жать было легче.

Его дед варил листья шалфея, и юноша перед про­бежкой выпивал настойку, чтобы вызвать тошноту и очистить таким образом тело. На половине пути Рекс и товарищи останавливались и засовывали себе в глотку орлиные перья, снова вызывая рвоту. Они насыпали в обувь песок, чтобы закалить ноги, и бе­жали, набрав в рот воды и дыша через нос, чтобы раз­вить носовое дыхание. Воду они выплевывали через шесть километров.

Зимой юноши закалялись на снегу. После второ­го снегопада они выходили на холод, одетые лишь в мокасины и стряхивали снег с деревьев на свои тела. Такая закалка делала их устойчивыми к холоду.

Индеец племени навахо рассказывал: «Я купался в снегу так долго, как мог, чтобы развить голос, я кри­чал что было силы. Потом я поднялся, надел мокаси­ны и побежал к дому. Когда я бежал, мое тело было покрыто тонкой коркой льда, она потрескивала на всем моем теле и пенисе. Пенис был весь обморожен. Это было хуже всего. Перед тем как вернуться домой, я искупался в снегу еще раз».

Апачи требовали от своей молодежи еще большего. Мальчику рано прививали выносливость, устойчи­вость к боли и мужество — самые важные качества в борьбе за жизнь. Бег принадлежал к числу повседнев­ных явлений, формирующих духовно и физически отважных людей. Отец учил сына: «Вставай до восхо­да солнца и беги в горы. Назад вернись засветло. Ты должен это сделать, и я приказываю тебе сделать это. Я буду закалять тебя, чтобы из тебя получился муж­чина. Твоя воля разовьется, твои ноги разовьются, никогда не оставляй бега».

Апачи бегали с тяжестями, прыгали в ледяную воду, дрались, старались обходиться минимальным количеством пищи. Мужчины, руководившие тре­нировками, натравливали своих подопечных друг на друга, как диких быков. Рассказывают, что тре­нер стрелял из ружья по ногам своего ученика, бе­жавшего вниз по склону, чтобы тот подтвердил свое умение уворачиваться от пуль. Апачи ухмылялись, слыша такие истории, струсить для молодого челове­ка означало навлечь на себя позор. Двухдневный бег без отдыха и еды завершался периодом тренировок. После этого шестнадцатилетние апачи могли стать полноценными воинами.

Военная тактика апачей отличалась внезапным нападением и быстрым отступлением назад. Они пе­редвигались ночами, днем отдыхали в высокой тра­ве. Пищу ели холодной. Они укрепляли зубы, чтобы те не выпадали с возрастом, и почти не разводили огня, дабы не быть обнаруженными. В первых по­ходах молодые воины дополнительно бегали еще по утрам и вечерам, перепрыгивали через ручьи, мочи­лись у деревьев и выли, чтобы почувствовать себя степными волками. Это приносило удачу. Молодого воина приучали к долгому ночному бегу после напа­дения из засады и налета. Врагов поражала дальность действия апачей. Известный вождь апачей по имени Джеронимо (1829—1909), долго отказывавшийся под­чиняться белым, прибегнул к тактике внезапного на­падения в Мексике. Его воины двигались маленьки­ми группами со скоростью двенадцать миль в сутки по совершенно непроходимой местности.

Будучи уже подростками, но, еще не вступив в брак, мальчики апачей должны были обязательно принимать участие в осеннем беге. Апачи полагали, что самыми быстрыми были неженатые юноши, не имевшие сек­суального опыта. Приобретя последний, юноша терял жизненные силы и не мог достигать прежней скорости.

Если мальчики не бежали эстафету, они заболева­ли и состояние их становилось плачевным. Эстафета укрепляла молодежь и, согласно преданию, зароди­лась еще в мифические времена.

Давным-давно было на земле изобилие всевозмож­ной пищи — и мясной, и растительной. Выращивание и сбор урожая не имели сезонного характера, и лю­дям не приходилось решать эти проблемы. Солнце и Луна решили поделить между собой год, чтобы раз­ным временам года соответствовала разная пища.

Луна сказала:

—        Я ставлю против тебя все мои плоды.

Солнце сказало:

—        Я ставлю против тебя всех моих зверей.

Солнце и Луна договорились бегать каждую чет­верть года. Они побеждали по очереди, так как люди не могли питаться только мясом или только расти­тельной пищей, им нужно было и то и другое. Таким образом, и апачи продолжили этот ритуал. Если бы они отказались от него, наступил бы голод.

Индейцы делились на две команды — горшечников и равнинных жителей. Первые представляли Солнце и его животных, вторые — Луну и растения. Апачи верили, что Луна связана с водой, которая прилива­ет весной и оплодотворяет землю, подобно тому как женщина рожает детей. Луна олицетворяла женское начало, а Солнце — мужское, поэтому оно и было связано с животными.

Изначально эстафета была приурочена к сезону охоты. Позднее она превратилась в трехдневный ри­туал, начинавшийся 13 сентября.

Задолго до праздника участники отказывались от мяса, табака и женщин. Они тренировались и натира­ли стопы золой подсолнечного стебля, чтобы сделать суставы гибче и бегать быстрее, они жевали корни под­солнуха и натирали ноги. На месте проведения эста­феты ставились две изгороди. Дорожка проходила там, где в первый раз звери и растения бежали вокруг земли.

Приближался первый день праздника, зрители со­бирались и разбивали лагерь. С восточной и западной сторон дорожки мужчины воздвигали по священно­му алтарю. Между двумя лагерями и располагалась беговая дорожка, размеченная четырьмя камнями разных цветов, под которые клали свежие перья быс­трокрылых птиц. Если дорожку пересекала женщи­на в период месячных, считалось, что это уменьшает шансы участников на победу.

После тщательного отбора на третье утро начина­лись соревнования. Тела участников были должным образом выкрашены и разрисованы, мужчины пели, в то время как юноши танцевали на беговом поле с девушками, которых предстояло выдавать замуж. Это был своеобразный ритуал плодовитости, и для де­вушки считалось большой удачей найти себе жениха после эстафеты.

Танцующие пары встречались на середине поля, окруженные ликующими зрителями. Четверо пожи­лых мужчин первыми не торопясь бежали по дорожке, символизируя собой четыре сверхъестественные силы. Когда двое стариков достигали западного края, два молодых бегуна срывались с места на полной ско­рости — тут, собственно, и начиналась эстафета, — а когда они добегали до камней, их сменяли другие. Таким образом соревнование проходило до тех пор, пока одна из команд не получала преимущества более чем на половину длины беговой дорожки. Эстафета продолжалась до победы либо пока одна из команд не признает поражения — а это могло занять очень много времени, поскольку воля к победе была сильна и просто так юноши не сдавались.

После бега все в радостном настроении целую ночь предавались пиршеству и танцам. На следующее утро трехдневный праздник подходил к концу.

И навахо, и апачи практиковали ритуальный бег при обряде инициации подростков. Кинаалда — ритуал племени навахо, где бег символизировал женственность и силу воли, которые должна была приобрести посвя­щаемая девочка. В течение четырех дней семья празд­новала ее первые месячные. Каждый день она бежала три раза — каждый раз дольше предыдущего, чтобы продлить жизнь, укрепить тело и принести удачу в мир.

У индейцев племени йорок, живших на террито­рии современной Калифорнии, бег означал больше, чем собственно бег: это понятие включало в себя и всевозможные укрепляющие упражнения, и борь­бу, и плавание, и многое другое. У индейцев ходили легенды об одном человеке, который носил камни с Тервер-Крик на вершину Красной горы. Сначала это были маленькие камни, но потом он перешел на ва­луны. Ему шел тогда третий десяток, и он оставил после себя огромную гору камней, как напоминание о многочисленных тренировках в молодости.

Следующим шагом девушки и юноши племени йорок изучали хохкеп — магические практики, поз­воляющие общаться с невидимыми силами и конт­ролировать самих себя. Здесь использовался особый вид бега — скользящим стилем, не расходуя силы. Бегун как бы растворялся в природе.

Важную роль играла визуализация. Энергия, силы, затрачиваемые бегуном, принадлежали природе, а не ему. Бегуну следовало концентрироваться не на том, как ноги касаются земли, а на том, что земля забива­ется в обувь. Постепенно бегун все более полагался на землю, по которой бежал, и все шло своим чередом. Учеников приучали воспринимать воздух как канат, который можно было перетягивать на себя посредс­твом техник дыхания и движения рук. Последним испытанием служил трехдневный бег по горной местности — бег вечером и ночью, а днем — отдых и медитация. Бег был важной частью духовного роста и важным навыком для колдунов, которые играли в индейском обществе далеко не последнюю роль.

Индейцы племени хопи бегали, чтобы вызвать дождь, — это называлось симпатической магией. Их вождь бежал босоногим и почти голым, чтобы дать знать о своей просьбе небесным властителям.